立夏刚过，灌浆后的麦粒鼓胀得不行。麦芒模仿风的姿势，蹭擦着节气的痒痒。忙忙碌碌的布谷鸟，依旧用四声一度的腔调，急切地叙述五月的故事。倚墙而眠的镰刀，总是很准时地醒来。纷纷剥落的锈迹，是去年磨出的老茧。村头的石磨早就饿了，磨眼张开嘴巴，等待尝口新鲜的麦粒，舒舒服服地打一串满足的饱嗝。麦田是本厚重的书，颗粒饱满的麦穗，是一行行精彩的文字，让父亲百读不厌。阳光铺成偌大的晒场，把五月的日子一页页翻晒。五月的故事，是一团很劲道的面，在母亲的手里揉来揉去。故乡的味道，香喷喷的，时时诱惑我馋嘴的乡愁。