◆陪母亲去墓地

张新泉·首届鲁迅文学奖诗歌奖得主

我们是走着去的。春三月小南风柔柔地吹油菜花刚沐过一场细雨谁家牛犊初试嗓哞不成长音也高不上去母亲说，小家伙在唤娘哩它妈准是条耳背的牛以后你们来扫我的墓嗓门儿可得放大些

登墓园的台阶，喘息

没能吹灭她的微笑

抚看一块块墓碑，竟发现了

好几位过去的邻里:

沈三叔、王五婕、许阿姨……

母亲念着她们的好

说某某曾托梦给她又替儿孙发达的某某惋惜站在自己预留的坟地上母亲对那些墓碑说我很快就来陪你们再做一辈子好邻居……下山时，松风幽幽如人语母亲相信这里的好空气能让她的咳嗽病不治而愈

◆她跟着我无意识的脚步低语

西川·第二届鲁迅文学奖诗歌奖得主

我回忆母亲的玉米被大雨击落我被四个方向的风关在屋子里那时候我想阳光已被挤死，最起码只能生活在我们的反面她跟着我无意识的脚步低语她使用体形的语言被大雨淋过的腰肢透过飞将们死亡的阴影坐在阴天的中央与安徽的口音商量

◆母亲

娜夜·第三届鲁迅文学奖诗歌奖得主

黄昏。雨点变小我和母亲在小摊小贩的叫卖声中相遇还能源于什么——母亲将手中最鲜嫩的青菜放进我的菜篮母亲！雨水中最亲密的两滴在各自飘回自己的生活之前在白发更白的暮色里母亲站下来目送我像大路目送着她的小路母亲——

◆纯棉的母亲

于坚·第四届鲁迅文学奖诗歌奖得主

纯棉的母亲 100％的棉这意思就是俗不可耐的温暖柔软包裹着……落后于时代的料子总是为儿子们怕冷怕热极易划破在电话里说到为她买毛衣的事情我的声音稍微大了点就感到她握着另一个听筒在发愣永远改造不过来的小家碧玉到了六十五岁依然会脸红在陌生人面前在校长面前总是被时代板着脸呵斥拦脚绊手的包袱只知道过日子只会缝缝补补开会斗争她要喂奶我母亲勇敢地抖开尿布在铁和红旗之间美丽地妊娠她不得不把我的摇篮交给组织炼钢铁她用憋出来的普通话催促我复习课文盼望着我成为永远的100分但她每天总是要梳头要把小圆镜举到亮处要搽雪花膏“起来慵整纤纤手露浓花瘦薄汗轻衣透”要流些眼泪抱怨着没有梳桩台和粉妖精般的小动作露出破绽窈窕淑女旧小说中常见的角色这是她无法掩盖的出身我终于看出我母亲比她的时代美丽得多与那铁板一样坚硬的胸部不同她丰满地隆起象大地上破苞而出的棉花那些正在看大字报的眼睛会忽然醒过来闪烁我敢于在1954年出生并开始说话这要归功于我的母亲经过千百次的洗涤尉烫百孔千疮她依然是100％的纯棉

◆在大风中追赶汽车的妈妈

林雪·第四届鲁迅文学奖诗歌奖得主

妈妈，那辆汽车没进站就停了。你犹豫一下，像是决定了什么。你跑起来，跟着从站牌起跑的人们。你拎着一只老式保温瓶。吉祥牌。1972年生产。你们的老，互相陪伴，一起摇晃。妈妈，你是否觉得自己比一只老式保温瓶更结实，温暖？天黑了，我们在家中等你。你不在家便空了下来。我们加在一块都填不满意念中的空。未熨好的床单和厨房里未点燃的煤火，勾引着我们的屁股和胃。妈妈，你不在家，我们全都成了饥渴难当的客人。你和你的保温瓶跑出去30米，你68岁，你拖动老去的身体，去追赶一种用油和引擎做动力的机器。那个司机，年轻力壮，从窗子看见了你。在5秒钟之内，要跑完30米。妈妈，你的血已经奔流了一生。“左心室肥大心律不齐。高血压病”妈妈，这是你3天前的病历。你的腿已经弯曲。你头发花白。时间在一天天蚕食你的钙你骨质疏松。颈椎增生这副支撑肉体的结构在与时间角力。妈妈 我人到中年，懂得的真理之一，是重新爱你。爱你的一切。你的敏感，被生活磨坏的急性子。60岁后，你开始迟缓，怀旧，唠叨开始胖。妈妈，我人到中年开始学习重新爱你爱时间大赦后的一切遗迹。现在，我不在你身边却看见了这一切。妈妈，2003年10月15日星期三，下午5点10分在大东法院站，我乘坐的213路汽车，没有在站点停准。我看见了那个在大风中奔跑的与你一模一样的女人。

◆母亲

雷平阳·第五届鲁迅文学奖诗歌奖得主

我见证了母亲一生的苍老。在我尚未出生之前，她就用姥姥的身躯担水，耕作，劈柴，顺应古老尘埃的循环。她从来就适应父亲父亲同样借用了爷爷衰败的躯体为生所累，总能看见一个潜伏的绝望者，从暗处向自己走来。当我长大成人知道了子宫的小乳房的大，心灵的苦我就更加怀疑自己的存在更加相信，当委屈的身体完成了一次次以乐致哀，也许有神在暗中，多给了母亲一个春天我的这堆骨血，我不知道，是它从母亲的体内自己跑出来，还是母亲以另一种方式，把自己的骨灰搁在世间那些年，母亲，你背着我下地你每弯一次腰，你的脊骨就把我的心抵痛让我满眼的泪，三十年后才流了出来母亲，三岁时我不知道你已没有一滴多余的乳汁；七岁时不知道你已用光了汗水；十八岁那年母亲，你送我到车站，我也不知道你之所以没哭，是因为你泪水全无你又一次把自己变成了我给我子宫，给我乳房在灵魂上为我变性母亲，就在昨夜，我看见你坐在老式的电视机前歪着头，睡着了样子像我那九个月大的儿子我祈盼这是一次轮回，让我也能用一生的爱和苦，把你养大成人

◆母亲老了以后

李琦·第五届鲁迅文学奖诗歌奖得主

母亲老了以后，性格有变

有时会无事生非，神经过敏

挑剔、絮叨、抚今追昔

执著于叙述她对整个家族的

奉献。她甚至会声泪俱下

每一次，都是她自己深为感动

而后，依靠安眠药睡去

次日慵懒而倦怠

目光失神地，呆坐良久

母亲，这就是你的晚年么

让自己痛苦，也让身边的人

不得安宁，同时怀有愧疚

那一日，你突审一样

问我对你最真实的想法

我竟无语。真的，母亲

对于你，对于浩荡的养育之恩

就像我对这个国家的感情

深厚、复杂、无法一言以蔽之

◆母亲

大解·第六届鲁迅文学奖诗歌奖得主

在我塑造的泥人中 有一个老妇腰弯得厉害 乳房干瘪牙也掉光了 不 还剩下一颗嘴唇也瘪了 鼻涕也流出来了脸上全部是皱纹我把她命名为母亲她的身体里走出过好几个人现在她空了 只剩下自己总有一位母亲是这样她已经衰老 疲倦经不住风尘的扑打但依然坚持着 不肯向时间屈服我真想劝她歇一歇我真想让她回到童年——一个小女孩 蹦蹦跳跳四岁 或者五岁在土堆上玩耍 天黑了还不想回家

◆天空色的围裙蓝

阎安·第六届鲁迅文学奖诗歌奖得主

那个在山上终生割草割太阳的女人那个割草喂牲口割太阳喂我们的女人那个用草木的汁液染布给我们缝衣服的女人那个在黄河边上洗涤朽木和污泥的女人那个用陶罐给山顶上的父亲和烈日送水的女人那个把白布染成黑布、蓝布、红布、绿布重重地装饰荒凉年代的女人那个在天空比天空色的围裙蓝还蓝的地方终生念叨儿女的乳名却忘记了唱歌的女人那个在山顶上看着鸟群和夕阳沉入苍茫群山的女人去年我回到故乡给她的墓地种了草今年我回到故乡给她的墓地种了树明年我还将回到故乡把天空和她的天空色的围裙蓝用她生前发明的洗染白布的方法小心翼翼地再染一遍母亲天堂太远尘世更远而我们的眼泪尸骨和灰烬将被异乡像风尘一样散落或者收敛有朝一日你的天空色的围裙蓝也将落满风尘和枯枝你留下的围墙和天空再也无人染色将渐渐发白白得一无所有空空如也

◆给母亲

杜涯·第七届鲁迅文学奖诗歌奖得主

她活着时喜欢清扫残花和落叶吃素食，穿自己做的粗布衣每年春天养一窝鸡娃，栽几棵幼树立冬后用白纸贴糊风门和窗户侧身睡觉时怡然得像个孩童如今她躺在故乡的河堤旁在一片柳树和杨树的浓荫里坟上开满白雏菊和紫花地丁有时我去散步，会看到上面有许多黄粉蝶飞翔，花背鸟在柳荫丛中啼鸣我说：谢谢你们，陪伴了她的寂静有时我会梦见她回来家中给我做饭、开门、叠被、晒衣拉着我烫伤的手腕细看她坐在院落里，我站在屋门口紫楝花盛开在院落上空光阴中，仿佛她仍健康，我仍芳青……

【诗歌写作课】

7位诗人的现代诗写作课

长按下方并识别二维码，即可订阅课程

▼

免责声明：本公众号发布的图文只为交流分享，源自网络的图片与文字内容，其版权归原作者及网站所有，有疑问敬请联系我们删除！